Sou idiota, sim. Mas uma senhorinha de 91 anos me leva a crer que não sou propriamente um idiota.

Sou mesmo um idiota.

Por sê-lo, continuo em quarentena. Literalmente e completamente.

Por ser um idiota, só ponho os pés na rua em duas situações: quado compelido por imperiosos deveres profissionais e funcionais e para correr sozinho às 4h30 da madrugada (justamente para não encontrar ninguém), durante três vezes na semana.

Sou idiota porque, pra mim, a pandemia, agora, encontra-se no mesmo nível de quando começou - em fevereiro, março, por aí.

Sou idiota porque, na minha cabeça, a Covid-19 mata - já perdi dois cunhados, além de vários amigos e muitos conhecidos.

Sou idiota porque continuo apavorado, enquanto os outros estão em festa. Literalmente.

Sou idiota porque, na minha cabeça, não são 207,6 mil os infectados no Pará; são mais de 1,3 milhão, conforme inquérito epidemiológico da Uepa, acolhido como veraz, como digno de crédito pela própria Sespa.

Idiota, lembro-me da figura comovente do príncipe Liév Nikoláievitch Míchkin, o idiota de O Idiota, de Dostoiévski.

O idiota de O Idiota era, coitado, um ingênuo. Era ingênuo, bondoso, humanista, idealista, crente nos melhores ideais, capazes de identificar o ser humano com o melhor que se pode extrair da natureza humana.

O príncipe, no romance, é tão cheio de ingenuidades e inocências que chega, para muitos leitores como eu, a ser revoltante. Nas primeiras páginas do livro, não há quem não deixe de dizer de si para si: "Mas que idiota"!

Viviam chamando o príncipe, é claro, de idiota. Uma vez, em suas reflexões, ele indagou a si mesmo: "Mas que idiota sou agora, quando eu mesmo compreendo que me consideram um idiota?"

Que nem eu: quando vejo todo mundo na praia (espiem ao lado como estava Ipanema, no Rio, neste domingo), nos bares, nas ruas, quando vejo este novo normal que é igualzinho ao velho normal, "eu mesmo compreendo que me consideram um idiota", como o príncipe Míchkin.

Apesar de toda a minha idiotice, tenho razões para tentar iludir-me do contrário.

Leiam a nota lá em cima. Está na coluna de Ancelmo Gois, em O Globo desta segunda (7).

Essa senhorinha de 91 anos é a prova de que lucidez e sabedoria não têm idade.

Ela é o meu alento de que, apesar de me considerarem um idiota, eu ainda posso dizer: "Só que não".